第五本：书屋的秘密

r>    她走了，两年前，因病离世，异乡作别。

    他订了一张机票，飞往她生命最後停留的地方。异国的街头陌生而辽阔，风里夹杂着些许熟悉的气息。他辗转多次，终於站在那扇门前，深x1一口气，伸手敲响了门。

    开门的是她的母亲，满头白发，眼神里藏着岁月的沧桑与无尽的思念。见到他，她先是一愣，随即露出一抹微笑，像是看到了某种迟来的答案。

    「进来坐吧。」她轻声说，语气里透着一丝温暖与疲惫。

    他坐在客厅，双手捧着温热的茶杯，环顾着这个曾经是她生活的地方。墙上挂着她的照片，桌上摆着她生前最Ai的那本书，一切都透着她的痕迹，却唯独少了她的身影。

    她母亲带他走进她的房间。房间整洁而温馨，窗台上还摆着一盆枯萎的薰衣草，书桌上搁着几本笔记本和未拆封的信件。最後，她母亲从cH0U屉里拿出一封信，轻轻放在他掌心。

    「她一直没有寄出去。」

    他的手微微颤抖，视线落在信封上，笔迹依旧清秀，写着熟悉的名字——刘昕。

    他深x1一口气，颤抖地拆开信封，里头的字迹工整，一笔一划，像是岁月里的呢喃。

    ——

    刘昕，

    1

    我想，我可能是等不到你来了。

    三十年过去了，断断续续听闻你的消息，却从未真正收到你的来信。

    心里埋怨过你，却始终放不下你。想来想去，对你的感情，最终