第七章｜续住评估

    我开始注意到，被看的不是房间。

    是我。

    不是那种被盯着的感觉。

    而是——

    行为被记录的感觉。

    我发现柜台看我的方式变了。

    不是视线。

    是节奏。

    我走过去时，

    她不一定抬头。

    但当我停下来，

    她一定已经知道我停了。

    像是她不是在看我。

    是在看某个更新中的状态。

    我开始刻意遵守所有规则。

    不是因为相信规则有用。

    是因为——

    我不想给系统任何「理由」。

    十一点前回房。

    门一进去就上锁。

    走廊有声音，当作没听见。

    敲门声，先看猫眼。

    但最可怕的是：

    我发现——

    我开始自己提醒自己这些规则。

    不是因为纸上写着。