第二部｜第五章〈被留下的人〉

句，语气平淡，却像有重量。

    铃声就在此刻响起，划破走廊的宁静。陈静仪像被惊醒般迅速起身，素描本不小心从长椅滑落，几张画纸从页缝中飘出。

    「抱歉！」她慌忙蹲下收拾，手指微微发颤。

    林予衡弯腰帮她捡起画纸。沈映晴注意到他在看到其中一张时眼神凝滞了一瞬——那一瞬太短，短到像错觉。但下一秒，陈静仪已经把画纸塞回本子里，抱紧，像抱住某种不能见光的东西。

    「谢谢。」她小声道谢，匆匆离开。

    沈映晴看着她的背影，发现她经过布告栏时刻意绕开半步，像那里贴着什麽她不愿靠近的东西。

    「她忘了这个。」林予衡的声音从身後传来。

    沈映晴转身，看见他手里拿着一枝素描笔。那枝笔用了很久，笔杆有细微裂痕，却被透明胶带仔细缠绕修复过，几乎看不出破损——不是随便补一补，是很小心地「让它看起来完好」。

    沈映晴接过笔，指尖碰到胶带的纹路，忽然觉得掌心一沉。「我会拿去还给她。」

    林予衡的视线追着陈静仪消失的方向，声音压得很低：「她不会想被特别注意。」

    「你早就知道？」沈映晴问得很轻，不是质问，更像确认。

    林予衡没有正面回答，只说：「有些问题，不需要答案反而b较好。」